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3THE JOHN CARTER BROWN LIBRARY, 
AN ISPIRATION

John Carter Brown Library

In my imagination, the John Carter Brown Library was a Mount 
Olympus, a dwelling place for the most wonderous book trea- 
sures in the Americas. In 1992, when I was studying for my 

PhD at the University of Seville, the JCB was a distant dream, but 
I wanted to know it, so I applied for a research grant for my thesis 
on 16th-century Mexican print engravings. The application was ac-
cepted. I was jumping with excitement; life gave me an opportunity 
and I felt very lucky.

I arrived alone, without friends or acquaintances, ready to face a 
dream that was already a reality, because I was on Olympus. Upon en-
tering the library, I felt an illuminating force, as if the spirit of the 
gods descended on those green lamps on the consultation tables. Shel-
tered by its beautiful Flemish tapes-
tries, I was enveloped in an inspiring 
silence. To my surprise, they let me 
consult three rare books simulta-
neously, which was not common in 
other libraries where I had studied. I 
breathed in the dust from the books 
and smelled the ink and paper, that 
addictive aroma that book lovers 
o¦en recognize. I gently touched, 
caressed even, the pages of the ¨rst 
books printed in the Americas. They 
were my ¨rst companions in the 
strangely named city of Providence.
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A¦er a while, the director of the Library, Norman Fiering, in-
troduced himself and the ¨rst thing he did was ask me how I was, 
what my interests were, if I liked the house where I was staying, 
and then he gave me a tour of the premises. No librarian had ever 
treated me so cordially and he was unknowingly o«ering me tools 
that would soon be useful to me. I got to know the library per-
sonnel, as well as the stacks and the organization processes of the 
collections. As the days went by, I understood that the library was 
not a temple on Olympus, but rather a living paradise: I was able 
to see how they put up exhibitions, received researchers, organized 
book presentations, conferences, and even concerts. The investiga-
tors’ room became an auditorium and, Norman, the director him-
self placed and then collected the chairs. I attended all the events 
and learned. I was surprised by the number of grants they awarded 
to promote research and was thrilled to learn that there was a board 
with generous members who gave donations to maintain the library 
and increase its funding. My stay was preparing me for a mission 
that destiny had prepared for me.

A¦er two fruitful months, I returned to Mexico and, while I was writ-
ing my doctoral dissertation, a call changed the course of my life. It was 
from maestro Francisco Toledo, one of the most renowned artists of my 

country who, concerned about the biblio- 
graphical heritage of the Benito Juárez Au-
tonomous University of Oaxaca, invited 
me to organize an exhibition of rare books. 
Of course, I accepted and, when I arrived 
to Oaxaca City, I found myself before one 
of the most important libraries in Mexi-
co that had been completely abandoned. 
There were more than 25,000 titles in a 
dismal disorder. I began to open books at 
random and, to my surprise, there were 
incunabula, ¨rst prints from Mexico and 
Guatemala, books from the most im-
portant workshops in Europe, works by

La imagen y la palabra, Libros del Fondo 
Bibliográ�co de la uabjo
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First page of Historia Natural de Plinio, incunabula, 1484
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Sor Juana Inés de la Cruz, Carlos de SigÜenza y Góngora, engravings 
by Juan de Valdés Leal, maps by Abraham Ortelio and many other 
treasures that my eyes could not believe. We put together the exhi-
bition and on the day of the opening, Toledo and the rector of the 
Oaxacan university asked me to organize the collection. I agreed: 
“Yes, that is a good idea”. Then I reconsidered. It was crazy. I had 
studied art history. I was not a librarian or a Latinist. But it didn’t 
matter, I wanted to save a library for Mexico and make it a living 
paradise. The JCB had been my inspiration.

Life continued to support this mission: I met Dr. Stella González 
Cicero, the director of the National Library of Anthropology and 
History at that time, and, with an over¼owing generosity, she gave 
me her help in organizing the Oaxacan collection. And she gave me

Francisco de Quevedo, El Parnasso Español..., 1729
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something more important: her friendship. We worked on two 
fronts: both cataloging and restoring the books. At the same time, I 
achieved my professional goals: I defended my doctoral dissertation 
in Seville and the JCB awarded me a second scholarship in 1994.

I returned to Providence. The JCB opened at 8:30 a.m., and I was the ̈ rst 
to arrive. I lived in a very nice house just a few blocks from the library. On 
the way, I admired the gardens, trees, wooden houses and some squirrels 
that, like me, bounded across the university campus. Lunch time was 
at 12:00 noon, but for the ¨rst few days I avoided going out to eat 
in order to spend as much time as possible in the library. However, 
I eventually concluded that it was good to go out for a breather and 
get something to eat. The JCB closed at 5:00 p.m., so I would go to 
another library, the John D. Rockefeller, a multi-story tower with an 
excellent collection of art books and prints. I found that the archive 

Stella González Cicero and María Isabel Grañén Porrúa organizing 
the Francisco de Burgoa Library, 1996
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of the collection of the bibliographer 
José Toribio Medina was on micro¨lm, 
and through that technology I was able 
to consult books kept in the National 
Library of Chile. It seemed incredible 
to me that for twenty-¨ve cents, I could 
make a photocopy of what was on the 
screen. At night, I would go swimming 
in a covered pool that measured 50 me-
ters. On the way out, I was terribly cold. 
I was used to thinking that spring was 
sunny, but in Providence it was a freezer 
that hurt my skin. My landlady lent me a 
sweater and with that I defended myself. 

Soon, I began to have friends. I met other scholarship holders, col-
lege students, and professors. I remember with pleasure the enter-
taining talks with Julio Ortega about Latin American literature, es-
pecially about the works of Mario Vargas Llosa and Carlos Fuentes.

I was happy, but my heart was pounding thinking about the old 
books in Oaxaca. In the journal I kept at the time, I found these 
words:

I dream that the Oaxaca library works with the same eÀciency as the 

libraries here in Brown. Everyone is amazed at my new task, they say 

that I discovered a library, but I believe that I have discovered myself 

through it.

Upon my return, we concluded the project to catalog the Oaxa-
can library, now called the Biblioteca Fray Francisco de Burgoa, and, 
with the support of several people and institutions, we managed to 
move it to the former monastery of Santo Domingo de Guzmán, the 
most emblematic monument of the city. We managed to install a 
paper restoration workshop, an exhibition hall, and the researchers’ 
room can be transformed into a multipurpose space for conferences, 
congresses, and concerts. Every year we receive thousands of visitors.

Portrait of José Toribio Medina
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Fray Francisco de Burgoa Library
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Organization and classi¨cation of the Archivo Histórico del Estado de Oaxaca by ADABI

This was the beginning of a long story, the ¨rst stone of a profes-
sional life founded on an immense love for memory, heritage and, 
especially, for my community. Together with Alfredo Harp Helú, 
the sun shone brightly, and, with Stella González Cicero and Jorge 
Garibay, we created the civil association Apoyo al Desarrollo de Ar-
chivos y Bibliotecas de México (ADABI). In 20 years, with a team of 
professionals we have managed to recover 668 archives, 83 photo-
graphic collections and have inventoried more than 190,000 books 
from old libraries as well as produce 810 publications on historical 
sources. From the most important public and private collections 
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Classi¨cation of ancient libraries by ADABI

in Mexico to remote municipalities and parishes, there, where not 
even running water reaches, ADABI works with the desire to save the 
memory of Mexico. It was for this reason that UNESCO awarded us 
in Korea in 2008 the Jikji Prize, the most important recognition for 
the memory of the world.

I never forgot the JCB. I always kept in touch with its directors and 
with Neil Safer we decided to strengthen ties. Because Mesoamerican 
culture is still very alive, we proposed to ¨nd ways for speakers of 
indigenous languages to have greater access to the collections. The 
JCB board was encouraged to take a trip to Oaxaca City. It was a 
memorable visit, during which we could share some of our dreams 
achieved during 27 years of work of the Alfredo Harp Helú Founda-
tion, which I preside. These include hundreds of educational, sports, 
cultural and environmental protection projects. We were able to en-
joy dinner with the board in one of our eight libraries and we talked 
about our e«orts to promote literacy with 9 bookmobiles that take 
the joy of reading to remote locations in the state of Oaxaca. We all 
agreed: books are refuge and hope that open doors for many people.
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María Isabel Grañén Porrúa, Los grabados en la obra de Juan Pablos
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Los grabados en la obra de Juan Pablos, inner pages
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Today the JCB inaugurates a new entrance for the community, 
but I know that its doors have always been open. And by passing 
through them, the library shares not only its collections with us, 
but its knowledge and values. I am pleased that its accessibility is 
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Palafoxiana Library

expanding even more, just as the contacts between our countries 
are also increasingly opening up. May we get to know one another 
better and learn together. I am convinced that this is the way to the 
future we want –we need– to build.
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Juan de Córdova Research Library (fahho)
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Juan de Córdova Research Library (fahho)

Henestrosa Library (fahho) José Lorenzo Cossío y Cosío Library (fahho)

José Lorenzo Cossío y Cosío Library, Mexico (fahh)
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I am grateful to the John Carter Brown for providing me with so 
many opportunities that have broadened my vision of the world. To-
day, I am particularly grateful to the Board of Governors who voted 
to award me with the 2020 JCB medal. This is a distinction that ¨lls 
me with pride, especially when I think of the other academics who, 
for their distinguished contributions, have been worthy of such high 
regard. The motto inscribed on this medal —“Speak to the past and 
it shall teach you”— inspires me to think that a serendipitous and 
lucky incident can be a shining moment capable of deeply illuminat-
ing the vision of life. And that has been precisely the meaning of my 
passage through the doors of the JCB.

María Isabel Grañén Porrúa
May 19, 2023
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En mi imaginación, la Biblioteca John Carter Brown era un 
templo del Olimpo, un albergue de los tesoros librescos más 
ricos sobre América. En 1992, cuando estudiaba mi doctora-

do en la Universidad de Sevilla, la JCB parecía un sueño lejano, aun 
así, quise intentarlo, por lo que apliqué para una beca de investiga-
ción para mi tesis sobre los grabados de los impresos mexicanos del 
siglo XVI. Pronto me la concedieron. Brincaba de emoción, la vida 
me regalaba otra oportunidad y me sentía muy afortunada. 

Llegué sola, sin ningún amigo ni conocido, dispuesta a afrontar 
un sueño que ya era una realidad, pues al ¨n me encontraba ante ese 
Olimpo soñado. Al entrar en la biblioteca sentí una fuerza iluminado-
ra, como si el espíritu de los dioses descendiera sobre las lámparas 
verdes en las mesas de consulta y, cobijada por sus hermosos tapices 
¼amencos, me envolví en un silencio inspirador. Para mi sorpresa, me 
dejaron consultar tres libros simultáneamente, cosa que no era común 
en otras bibliotecas públicas. Respiré el polvo de los  libros, percibí el 
aroma de la tinta y el papel y sentí ese aroma adictivo que los aman-
tes de los libros solemos reconocer. Acaricié las páginas de aquellos 
primeros libros impresos en el continente americano y me sentí en 
familia, ellas fueron mis primeras acompañantes. 

Al cabo de un rato, el director de la Biblioteca, Norman Fiering, se 
presentó y lo primero que hizo fue preguntarme cómo estaba, cuáles 
eran mis intereses, si la casa donde me hospedaba era de mi agrado 
y luego me dio una visita por el recinto. Ningún bibliotecario me 

LA BIBLIOTECA JOHN CARTER BROWN, 
UNA INSPIRACIÓN
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había tratado de manera tan cordial y él, sin saberlo, me estaba ofreciendo 
herramientas que me serían útiles para un futuro cercano. Conocí al equi-
po de la Biblioteca, así como las bodegas y los procesos de organización de 
las colecciones. Al paso de los días, comprendí que este recinto no era un 
templo del Olimpo, mas bien, un paraíso vivo: pude ver cómo montaban 
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Biblioteca John Carter Brown, Rhode Island

exposiciones, recibían a los investigadores, organizaban presentaciones de 
libros, conferencias y hasta conciertos. La sala de investigadores se conver-
tía en auditorio y el mismo Norman se encargaba de colocar y recoger las 
sillas. Asistía a todos los eventos y aprendía. Me sorprendió la cantidad de 
becas que daban para promover la investigación y me entusiasmó saber que 
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Colofón de Historia Natural de Plinio, incunable, 1484
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había un consejo con miembros generosos que otorgaban donativos 
para mantener la biblioteca e incrementar sus fondos. Parecía que la 
vida me disponía para una misión que el destino me tenía preparada 
en un futuro próximo.

Después de dos meses fructíferos regresé a México y, mientras 
avanzaba en mi tesis doctoral, una llamada cambió el rumbo de mi 
vida: era el maestro Francisco Toledo, uno de los artistas más reco-
nocidos de mi país que, preocupado por el acervo bibliográ¨co de 
la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, me invitaba a 
organizar una exposición de libros antiguos. Por supuesto dije que 
sí, pero al llegar me percaté de que no había imaginado que iba a 
estar delante de una de las bibliotecas más importantes de México y 
menos aún que se encontraba en completo abandono. Entre más de 
25,000 ejemplares revueltos y tirados, comencé a abrir libros al azar y 
mi sorpresa no se hizo esperar: había incunables, primeros impresos de 
México y Guatemala, libros salidos de los talleres más importantes 
de Europa, obras de Sor Juana Inés de la Cruz, Carlos de Sigüenza 
y Góngora, grabados de Juan de Valdés Leal, mapas de Abraham 
Ortelio y otras tantas joyas que mis ojos no daban crédito. Arma-
mos la exposición, y el día de la inauguración Toledo y el rector me 
pidieron que organizara la colección. Respondí: “Sí, es una buena 
idea”. Luego recapacité, ¡aquello era una locura!, yo había estudiado 
Historia del arte, no era bibliotecaria ni latinista. Pero no importaba, 
deseaba salvar una biblioteca para México y hacerla un paraíso vivo. 
La JCB había sido mi inspiración. 

La vida me siguió llenando de estrellas: tuve un acercamiento 
con la doctora Stella González Cicero, en ese entonces directora 
de la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia y, con una 
generosidad desbordante, me brindó su experiencia para poder or-
ganizar el acervo de Oaxaca. ¡Ah!, algo más importante: su amistad. 
Trabajamos en dos frentes: la catalogación y la restauración de los 
ejemplares. Simultáneamente, cumplí con mi propósito personal: 
defendí mi tesis doctoral en Sevilla y la JCB volvió a otorgarme 
una segunda beca en 1994. 
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Portada Las Joyas Bibliográ�cas de la Universidad Autónima “Benito Juárez” de Oaxaca
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Kircher, Atanasio, Mundus Subterraneus in xii libros digestus, 1678

Recchi, Nardo Antonio, Rervm medicarvm novae Hispaniae �tsarvrvs sev plantarvm anima-
livm mineralivm mexicanorvm Historia Ex Francisci Hernandez, 1649
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Regresé a Providence, la JCB abría a las 8:30 a.m., era la primera 
en llegar. Vivía en una casa muy bonita a unas cuantas cuadras de 
la biblioteca. En el camino admiraba los jardines, sus árboles, las 
casas de madera y algunas ardillas que paseaban como yo en el cam-
pus universitario. La hora del lunch era a las 12:00 h y los primeros 
días evité salir a comer para aprovechar el mayor tiempo posible 
en la biblioteca, pero luego concluí que era bueno salir a tomar un 
respiro y algo de comer. La JCB cerraba a las 5:00 pm, así que me iba 
a otra biblioteca, la John D. Rockefeller, una torre de varios pisos 
con una excelente colección de libros de arte y grabados. Además, 
encontré que estaba el archivo de la colección del bibliógrafo José 
Toribio Medina en micro¨lmes, y logré consultar libros que no 
hubiera podido hacerlo salvo en la Biblioteca Nacional de Chile. 
Me parecía increíble que por veinticinco centavos de dólar podía 
sacar una fotocopia de lo que aparecía en la pantalla. 

En la noche, me iba a nadar a una alberca techada que medía 50 
metros. A la salida me daba un frío tremendo porque yo creía que 
la primavera era asoleada, pero en Providence era un congelador 
que lastimaba mi piel. Mi casera me prestó un suéter y con ese me 
defendí. Pronto, comencé a tener amigos, conocí a otros becarios, 
estudiantes de otras facultades y varios profesores. Recuerdo con 
agrado las entretenidas pláticas con Julio Ortega sobre literatura 
latinoamericana, especialmente sobre las obras de Mario Vargas 
Llosa y Carlos Fuentes.

Estaba contenta, pero mi corazón latía pensando en el rescate de 
los libros antiguos. En el diario que escribía en ese entonces encon-
tré estas palabras:

Sueño que la biblioteca de Oaxaca trabaje con la misma e¨cacia como 

funcionan las bibliotecas aquí en Brown. Todo el mundo está maravi-

llado ante mi nueva tarea, dicen que descubrí una biblioteca, pero yo 

creo que me he descubierto a través de ella.
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A mi regreso, concluimos el proyecto de catalogación de la Bibliote-
ca Francisco de Burgoa y, con el apoyo de varias personas e institu-
ciones, conseguimos trasladarla al exconvento de Santo Domingo de 
Guzmán, el monumento más emblemático de la ciudad. Cabe decir 
que logramos instalar un taller de restauración de papel, una sala de 
exposiciones y la sala de investigadores se transformó en un espacio 
de usos múltiples para conferencias, congresos y conciertos y cada 
año recibimos miles de visitantes. 

Este fue el comienzo de una larga historia, la primera piedra de 
una vida profesional ¨ncada en un inmenso amor por la memoria, el 
patrimonio y, especialmente, por mi comunidad. Al lado de Alfredo 
Harp Helú, el sol brilló intensamente y, junto con Stella González 
Cicero y Jorge Garibay, creamos la asociación civil Apoyo al Desa-
rrollo de Archivos y Bibliotecas de México (ADABI). En 20 años, con 
un equipo de profesionales hemos logrado recuperar 668 archivos, 
83 colecciones fotográ¨cas e inventariado 58 bibliotecas con más de 
190,000 libros, así como 810 publicaciones sobre fuentes históricas. 

Fundadores de adabi: Jorge Garibay, Stella González Cicero, 
María Isabel Grañén Porrúa y Alfredo Harp Helú
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Desde los acervos públicos y privados más importantes de México, 
hasta los municipios y parroquias apartados, ahí, donde no llega ni el 
agua, ADABI trabaja con el afán de salvar la memoria de México. Fue 
por ello que la UNESCO nos otorgó el Premio Jikji en Corea en 2008, 
el reconocimiento más importante a la memoria del mundo.

Jamás olvidé la JCB. Siempre mantuve el contacto con sus directores 
y con Neil Safer decidimos estrechar lazos: propusimos que los ha-
blantes en lenguas indígenas pudieran tener acceso a las colecciones y 
aprovechar que la cultura mesoamericana sigue viva. El consejo de la 
JCB se animó a hacer un viaje a Oaxaca, vivimos unos días memorables 
para disfrutar algunos de nuestros sueños a lo largo de 27 años de trabajo 
en la Fundación Alfredo Harp Helú. Entre cientos de proyectos educa-
tivos, deportivos, culturales y de cuidado del medio ambiente, pudimos 
disfrutar una cena en una de nuestras ocho bibliotecas y hablamos sobre 
nuestros esfuerzos de promoción a la lectura con 9 bibliobuses que lle-
van lecturas a localidades apartadas de Oaxaca. Coincidimos en que los 
libros son el refugio y la esperanza para muchas personas. 

Hoy la JCB inaugura una nueva entrada a la comunidad, pero yo sé 
que sus puertas se han mantenido abiertas desde hace muchos años, 
nos han compartido su conocimiento, su riqueza y su bondad. Cele-
bro que sus accesos se abran todavía más, que los puentes entre nues-
tros países se extiendan y nos conozcamos a profundidad porque es-
toy convencida de que ese debe ser el futuro que deseamos construir. 

Agradezco a la Biblioteca John Carter Brown el haberme brin-
dado tantas oportunidades que ampliaron mi visión del mundo y 
hoy agradezco particularmente a la Junta de Gobernadores que votó 
unánimemente para reconocerme con la medalla JCB 2020, una dis-
tinción que me llena de orgullo. El lema inscrito en esta presea: Ha-
bla al pasado y él te enseñará y me inspira a pensar que un incidente 
trivial y afortunado puede ser un momento estelar capaz de iluminar 
profundamente la visión de la vida. Y ese, precisamente, es el signi-
¨cado de mi paso por las puertas de la JCB.

María Isabel Grañén Porrúa
Mayo, 19 de 2023

El lema inscrito en esta presea: Ha-
bla al pasado y él te enseñará
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BS Bibliotecas Infantiles de Oaxaca y Bibliotecas Móviles fahho
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